Descasado: La nostalgia de lo no-vivido

Escribí una canción para un amigo... pero terminé cantándola yo.

¿El resultado? Un temazo nostálgico sobre momentos de un lugar que no viví.

Allá por julio de 2024, con Kenji veníamos siguiendo las noticias de Venezuela —ya sabemos el quilombo político-social— y sentí que de ahí podía salir algo para el EP que estábamos armando.

Arranqué las primeras líneas y el estribo pensando en él, en su recorrido y lo que había dejado atrás. La idea era simple: una letra autorreferencial y emotiva para que él cantara. El inicio no me correspondía.

Pero en algún momento de la producción pasó algo que no esperaba: ponerle mi voz al arranque.

No era mi biografía, pero sí mi sensibilidad.

Lo que había empezado como un registro ajeno se convirtió en una emoción propia.

Y ahí nos cayó la ficha: hay relatos que, aun sin ser tuyos, igual te llegan. Y no solo por lo que cuentan, sino por lo que esconden.

De San Antonio a Buenos Aires

Cuando nos juntamos con nuestro amigo yiannberts —que nos dio una mano con la producción— pasó algo interesante: esa nostalgia yo la estaba diciendo como si fuera mía.

Con la misma emoción con la que escribía para Kenji, podía cantar:

“Nací en Venezuela sin querer, en una Caracas que ya fue”

…sin que esa fuera mi historia.

Simbólico: si tenía la sensibilidad y la emoción para escribir desde Kenji, también podía interpretarla desde ese lugar.

En definitiva, esa nostalgia no tenía que ser literal. Tenía que ser simbólica, un territorio emocional compartido.

La canción arranca en Venezuela, pero al toque se expande.

Habla también de nacer en Argentina “otra vez”. Como si uno pudiera renacer en distintos lugares. Como si la identidad fuera algo múltiple, que se reescribe con cada ciudad, con cada mudanza, con cada historia que hacés tuya.

Una idea loca pero real: podés (re)nacer en distintas geografías, en vínculos, en recuerdos que ni siquiera viviste.

A mí también me pesó algo cercano: el cariño por la gente que conozco de San Antonio.

No viví lo que ellos vivieron, ni siquiera pisé ese lugar; aun así, algunos caminos ajenos se vuelven propios cuando te importan las personas que los caminan.

No hace falta haber pasado por lo mismo para sentirlo.

A veces el camino de alguien que querés también se vuelve tuyo. Esas personas cargan con el lugar en ellas (o al menos eso me cuentan), y de eso habla por momentos el EP: de cómo lo vivido se transmite, se percibe.

¿Será que las ciudades también son ficciones que inventamos y reescribimos en la memoria?

Luego apareció otra idea (que me es muy recurrente): lo que queda sin decir.

Canciones que nunca grabamos. Palabras jamás dichas. Recuerdos que no tenemos.

El desarraigo también es eso: todo lo que nunca llegó a escribirse.

En un momento pensé: “¿yo tengo que cantar esta parte? ¿No es un poco raro cantar una experiencia que no viví?”

Pero después entendí algo: no era cuestión de apropiarse, sino de compartir. De llevar lo individual a lo universal. De cantar con alguien, no en lugar de.

Eso lo charlamos mucho con Kenji y con yiannberts.

Y quedó claro: si la emoción es honesta, la canción también lo es.

La canción

Con Planificciones hicimos una canción hermosa que habla de llevar recuerdos que no vivimos y nostalgias que nunca fueron nuestras.

Como si el desarraigo —el sentirte fuera de casa— también pudiera existir sin haber dejado nunca tu casa.

Encontramos la nostalgia de lo no-vivido.

Un no-lugar donde lo anónimo y lo difuminado de la realidad se mezcla con la ficción. Al principio es extraño, cuando escuches el tema lo vas a entender, pero por ahí está el sentido.

El título, si mal no recuerdo, se me ocurrió en la ducha (gran momento creativo del día).

Ya habíamos hecho Economy Class y, boludeando con palabras (como me gusta a mí), pensé en Desclasado, siguiendo la misma lógica “rebelde” del EP.

Me sonaba algo a Evita Perón… pero jugando con la sonoridad llegué a Descasado y dije: fua, va por ahí. Sin casa.

Después con Kenji hicimos todo el resto y definimos el significado:

Descasado /des.kaˈsa.ðo/ (adj.)

– Que vaga lejos de un hogar que ya no existe

– Que carga con recuerdos y palabras no dichas, marcadas por la ausencia.

– Que resignifica la falta de un lugar o de un vínculo.

(De “des-” privativo y “casado”, participio de casar o relacionado con “casa”: sin hogar).

Por eso esta canción se mueve entre lo específico y lo universal.

Empieza en lo chiquito —ir a lo de un amigo, escribir canciones, un sábado a la noche, los rones, los pibes— y termina abriendo preguntas interesantes:

¿Qué significa estar lejos de casa, incluso cuando nunca te fuiste?

¿Cuántas veces se nace a lo largo de una vida?

¿Cuántas ciudades caben en una sola identidad?

¿Cuánta vida adoptada termina siendo tan real como la que efectivamente vivimos?

La idea de renacer en distintas geografías —físicas, afectivas, imaginadas— nos dio una clave: la identidad no se fija, se reescribe.

Con cada mudanza, con cada vínculo, con cada historia que abrazamos.

Descasado estás

Y así nació la tercera canción del EP.

Un temazo de nacimientos múltiples, de ciudades inventadas, de letras inéditas y nostalgias ajenas que duelen igual.

La canción y el EP pueden verse como una conversación entre dos miradas que se complementan. Planificciones —en este tramo, Kenji Kid y yo— colaboramos con productores y amigos para construir un lenguaje emocional compartido, más allá de biografías, lugares y personas específicas.

En Flasheando Europa ese juego es deliberado: hablamos de desplazamientos reales y simbólicos, de la idealización de un “primer mundo” y del orgullo (y contradicción) de lo latino, de esta ciudad porteña que a veces parece Europa y, a la vez, te recuerda siempre que no lo es.

Con ironía, cariño, crítica, el EP consta de 4 temaikenes:

  1. Flasheando Europa

  2. Economy Class

  3. Descasado

  4. Venecia con Plata

Descasado habla de todos nosotros: de esa sensación de estar lejos de casa incluso cuando nunca te fuiste. De mirar atrás y preguntarte qué quedó de esos amigos, de esas ciudades, de esas noches que pintaban eternas.

Y si alguna vez sentiste algo de eso… esta canción es para vos.

– FACUSIC